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Claude Lévi‑Strauss: The Judaism, the Text and the Ethnography 
קלוד לוי שטראוס: היהדות, הטקסט, האתנוגרפיה
Madalina Vârtejanu‑Joubert
L’anthropologie du judaïsme ancien est, aujourd’hui encore, en quête de légitimité. En
cela il fait figure à part dans l’étude de l’Antiquité, car l’anthropologie historique de la
Grèce ou de la Rome antique sont des approches bien établies et reconnues parmi les
historiens,  voire  au‑delà.  Les  raisons  de  cette  absence  demeurent  en  grande  partie
énigmatiques, car, d’une part, les pères fondateurs de l’anthropologie moderne sont juifs
et,  d’autre  part,  l’anthropologie  culturelle  de  l’Antiquité  émerge  simultanément  avec
l’anthropologie  moderne  après  la  Deuxième  Guerre  mondiale.  Toutes  les  prémisses
« logiques » étaient réunies pour que le judaïsme antique fût lui aussi abordé au prisme de
cette nouvelle discipline. L’historiographie du judaïsme évolua pourtant différemment :
non seulement la tradition de critique littéraire submergea toutes les autres approches,
mais l’anthropologie historique naissante elle‑même et l’anthropologie tout court ont
exclu le judaïsme ancien de leurs préoccupations. Nous nous trouvons donc ici devant une
triple question : comment expliquer le caractère dominant des disciplines du langage et
de  la  littérature ?  Comment  expliquer  l’exclusion  du  judaïsme  de  l’étude
anthropologique ?  Et  enfin,  comment  expliquer  l’exclusion  du  judaïsme  antique  du
domaine de l’anthropologie historique ? Des réponses partielles ont été formulées pour
chacune  de  ces  questions,  des  hypothèses  de  travail  qui  devraient  être  validées  ou
invalidées par une étude systématique des archives d’auteurs et par la mise en contexte
historique  de  leurs  travaux1.  Parmi  ces  réponses,  une  retient  en  particulier  notre
attention, à savoir celle qui évoque la spécificité du judaïsme comme objet d’étude2. Démarche
scientifique légitime que celle de vouloir identifier les limites et le potentiel de chaque
objet ou aire culturelle étudiés. Mais concernant l’objet qui nous intéresse ici, énoncer sa
spécificité équivaut à décréter son incompatibilité avec l’étude dans le cadre de telle ou telle
discipline,  dont  l’anthropologie3
. C’est dans cette lignée que s’inscrit la position de Claude Lévi‑Strauss,non  seulement
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père fondateur de l’anthropologie culturelle, mais aussi savant ayant inspiré, malgré lui
sans  doute,  un  certain  nombre  de  recherches  en  anthropologie  du  judaïsme  ancien.
Paradoxalement,  Lévi‑Strauss  justifie  théoriquement  l’écart  des  sources  hébraïques
anciennes de son analyse structuraliste et en même temps, inspire un certain nombre de
travaux qui mettent à profit la méthode structuraliste dans l’étude des textes du judaïsme
ancien. Le présent article se propose de présenter ce dossier, celui du rapport de Lévi‑
Strauss aux sources juives/hébraïques anciennes et de relever parfois la perplexité du
lecteur devant la contradiction entre les tenants théoriques et les aboutissants pratiques
de la méthode lévi‑straussienne. 
La spécificité des textes juifs est abordée par Lévi‑Strauss dans quatre textes, dont le plus
récent  entièrement  consacré  à  ce  sujet.  Il  s’agit,  par  ordre  chronologique,  du  débat
organisé par Paul Ricœur autour de la méthode structuraliste, publié dans Esprit en 19634,
de l’article intitulé « De la fidélité au texte », paru dans L’Homme en 19875, et de l’article
« Exode sur Exode », paru dans la même revue l’année suivante6. Le regard que porte Lévi-
Strauss  est  celui  d’un  spécialiste  des  mythes ;  c’est  pour  cette  raison  que  s’avère
intéressante la mise en perspective de ses propos sur le judaïsme avec ses autres analyses,
notamment dans Le Cru et le cuit7, premier volume de sa monumentale série Mythologiques.
La lecture de l’ensemble de ces passages ne dénote pas une évolution de la pensée lévi‑
straussienne à ce sujet, mais plutôt la récurrence d’un même paradoxe, celui entre le
principe de la prudence comparatiste et la relativité de ce principe lorsqu’il doit être
appliqué. 
Commençons par l’entretien de Lévi‑Strauss avec le « groupe philosophique » de la revue
Esprit,  entretien  qui  porte  au  fond  sur  le  domaine  d’applicabilité  de  la  méthode
structurale : est‑elle universelle ? Est‑elle apte à rendre compte de toute pensée mythique
ou, au contraire, sa pertinence se limite‑t‑elle au domaine américain (que Ricœur désigne
comme domaine du totémisme) ? Malgré leurs divergences, Ricœur et Lévi‑Strauss sont
d’accord au moins sur un point : la méthode structurale ne peut pas, en l’état, aider à
comprendre  certains  pans  de  la  pensée  humaine.  Leurs  arguments  se  rejoignent
partiellement. 
Ricœur campe sa critique depuis les positions de sa propre méthode, l’herméneutique,
considérant  qu’une  incompatibilité  intrinsèque  entre  des  objets  différents  limite  la
pertinence  de  la  méthode  structurale :  « Pensez‑
vous que ce soit un accident que justement les fonds préhellénique, indo‑
européen, sémitique, aient permis toutes ces réinterprétations que nous ont données les
philosophies, les théologies, etc. ? Est
‑
ce que cela ne tient pas justement à une richesse de contenu qui appelle une réflexion sur
la sémantique même et non plus sur la syntaxe ? » 
Les arguments de Lévi‑
Strauss sont plus complexes. Tout en acquiesçant à la remarque de son préopinant, il
précise : « L
e principe de la différence qu’il postule ne m’apparaît pas être dans les pensées elles‑
mêmes,  mais  dans  les  situations  variées  où  l’observateur  se  trouve  vis‑à‑vis  de  ces
pensées. » Il s’agit ici d’une thématique chère à Lévi‑Strauss, celle du point de vue de
l’observateur : à ses yeux, il est impossible pour le chercheur de se pencher sur sa propre
société,  la  posture de l’objectivité étant compatible uniquement avec le « dehors » et
absolument pas avec le « dedans » :
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Mais parce que là, nous sommes prisonniers de la subjectivité, nous ne pouvons pas,
à la fois,  essayer de comprendre les choses du dehors et du dedans ;  et nous ne
pouvons les comprendre du dedans que si nous sommes nés dedans, que si nous
sommes effectivement dedans. L’entreprise qui consiste à essayer de transporter
– si  je  puis  dire –  une  intériorité  particulière  dans  une  intériorité  générale  me
semble d’avance compromise8.
Il déclare s’abstenir « soigneusement » d’appliquer sa méthode aux textes mythiques de
sa  propre  tradition.  En  réalité,  Lévi‑Strauss  tentera  cette  aventure,  de  manière
sporadique dans ses Mythologiques et  de manière systématique dans son article sur la
circoncision de  1988.  Ce  texte,  sur  lequel  nous  reviendrons,  donne l’impression d’un
auteur apprenti sorcier, inquiet des conséquences de sa méthode et tentant d’en diminuer
au maximum la portée épistémologique. 
Une première distinction qu’établit Lévi‑Strauss est donc celle entre la pensée qui fait
l’objet de l’observation et l’observateur. Il établit une autre distinction, plus discutable
elle, entre la pensée en soi et les supports de transmission de cette même pensée. C’est
une des raisons qu’il invoque à l’appui de son refus d’inclure l’Ancien Testament dans ses
analyses et un argument pour qualifier de « jeu » l’ouvrage de l’anthropologue anglais
Edmund Leach, Lévi‑Strauss in the Garden of Eden. De la même manière qu’il met en motto de
son « Exode sur l’Exode » une vieille acception de ce terme, puisée dans le Dictionnaire de
Trévoux  (1704) :  « 
Parmi les Latins, exode a été pris dans un autre sens. C’était parmi eux à peu près ce que
la Farce est parmi nous. » Pourquoi toute approche structurale de l’Ancien Testament 
serait‑
elle un amusement, une plaisanterie, un jeu ? Voici le premier volet de sa réponse, avec
nos soulignements : 
D’abord,  parce  que  l’Ancien  Testament,  qui  met  certainement  en  œuvre  des
matériaux  mythiques,  les  reprend  en  vue  d’une  autre  fin que  celle  qui  fut
originellement  la  leur.  Des  rédacteurs  les  ont,  sans  nul  doute,  déformés  en  les
interprétant ; ces mythes ont donc été soumis, comme dit très bien M. Ricœur, à une
opération intellectuelle. Il faudrait commencer par un travail préliminaire, visant à
retrouver le résidu mythologique et archaïque sous‑jacent à la littérature biblique, ce
qui ne peut évidemment être l’œuvre que d’un spécialiste9. 
Ce court passage pose des questions épistémologiques extrêmement sérieuses. Qu’est‑ce
qu’un  « mythe »  et  qu’est‑ce  qu’un  « résidu  mythique » ?  Comment  reconnaît‑on  un
matériau mythique « déformé » ? 
La problématique de la multiple rédaction de l’Ancien Testament/Bible hébraïque n’est
pas nouvelle à l’époque de Lévi‑Strauss et on peut supposer qu’il était au fait au moins de
ce principe sinon des acquis de l’exégèse biblique. Mais ce n’est pas cet énoncé général
qui peut nous aider à déchiffrer ce passage qui exclut la méthode structurale du domaine
biblique et juif. Malheureusement, jamais Lévi‑Strauss ne donnera plus de détails sur la
manière dont il conçoit l’interdépendance subsistant entre un palimpseste textuel – en
occurrence la Bible – et l’analyse structurale. Nous en sommes réduits aux hypothèses10. 
À défaut d’une définition théorique du « résidu mythique »11, on peut penser que cette
phrase fait allusion à une opinion scientifique déjà établie, celle de l’historicisation des
mythes hébreux. Selon cette interprétation, les mythes qui, à l’origine, prenaient comme
support les phénomènes de la nature sont associés à un événement de la vie d’un peuple.
Par exemple,  à  la  fête de l’équinoxe de printemps célébrant le renouvellement de la
nature, on a associé la sortie d’Égypte et de cette synthèse est née la Pâque/Pessah. De
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même a‑t‑on associé, à l’époque hellénistique, la fête de la lumière au moment du solstice
d’hiver à la reconquête de l’indépendance nationale sous les Maccabées symbolisée par le
miracle de la lumière lors de la purification du Temple, Hanouka. Il est cependant plus
difficile de distinguer entre une phase naturelle et une phase historicisante des mythes
dans le cas, par exemple, du récit de la cosmogonie biblique ou dans celui de la sortie
d’Abraham d’Our en Chaldée. Devrait‑on par conséquent distinguer au préalable entre un
mythe et un récit ? Lévi‑Strauss semble attaché à cette distinction :
Même dans la mythologie dont traitera presque entièrement mon prochain livre, je
veux dire celle de l’Amérique tropicale, j’aperçois des niveaux hétérogènes. Aussi, je
préfère laisser de côté certains textes,  au moins provisoirement,  parce que leur
organisation interne semble relever d’autres principes ; il existe en Amérique du
Sud une littérature presque romanesque mêlée aux mythes qui, peut‑être, est passible de
l’analyse structurale, mais alors d’une analyse structurale transformée et affinée,
que je n’ose aborder pour le moment12.  
L’analyse structurale suppose donc que le mythe soit préservé dans sa forme littéraire
pure. Un roman, une saga, une légende ne sont pas justiciables, selon Lévi‑Strauss, de la
même  méthode  que  le  mythe,  car  l’identification  des  oppositions  binaires  serait
impossible. Pour qu’un sens se dégage du mythe, il faut qu’on puisse identifier la position
de chaque élément par rapport à son opposé, par rapport à ce qu’il n’est pas. Or, Lévi‑
Strauss attribue cette propriété uniquement au mythe, qu’il  entend sous l’angle de la
forme d’expression – du genre littéraire en somme. Pour cette raison, il n’inclut pas dans
ses  analyses  de  la  transformation  des  mythes  sur  le  continent  américain  toute  une
littérature  de  l’Amérique  centrale  qui  lui  semble  relever  non  seulement  d’un  genre
différent,  mais  aussi  d’une  organisation  étatique  absente  dans  les  sociétés  tribales  à
dominante « mythologique ».  Son disciple Pierre Clastres va développer cette idée en
théorisant sur le rapport existant entre les formes d’expression littéraire et la naissance
de l’État13. 
La question de la pureté littéraire des mythes comme condition préliminaire à toute
analyse structurale débouche sur la question des rapports entre approche synchronique
et approche diachronique. Lévi‑Strauss conçoit un certain ordre épistémologique au sein
duquel l’étude typologique précède nécessairement l’étude historique : 
Je dis souvent à mes étudiants qu’il n’y aurait pas eu un Darwin s’il n’y avait pas eu
d’abord un Linné ; on n’aurait pas pu poser le problème de l’évolution des espèces si
on n’avait pas commencé par définir ce qu’on entend par espèce et par faire une
typologie14.
On comprend pourquoi la notion d’hybridité littéraire et de palimpseste pose à Lévi‑
Strauss  un problème épistémologique de premier ordre.  La question qui  se  pose aux
biblistes en retour est de savoir si postuler une forme finale du texte et lui appliquer une
analyse structurale est pertinent. De quoi une telle analyse est‑elle le reflet ? Si Lévi‑
Strauss  analysait  les  mythes  pour  nous  dévoiler  une  forme  de  pensée  particulière,
distincte du raisonnement causal, quelle est la portée d’une analyse structurale de tout
récit pris dans sa forme finale ? Des biblistes se sont exercés à l’analyse structurale des
récits bibliques15, mais ces questions attendent encore leurs hypothèses explicatives. 
Les  conflits  entre mythe et  récit  d’une part,  entre structure et  histoire d’autre part,
forment  le  premier  volet  des  arguments  de  Lévi‑Strauss  à  l’encontre  d’une  étude
structurale de la Bible. Il existe un deuxième volet argumentatif, formulé lui aussi dans
l’entretien autour du groupe philosophique de la revue Esprit16 : 
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[…] Il me semble qu’une entreprise de cet ordre implique une sorte de cercle vicieux
qui tient au fait qu’à mes yeux – et c’est peut‑être là un point de désaccord avec
M. Ricœur –, les symboles – pour reprendre un terme qu’il affectionne – n’offrent
jamais une signification intrinsèque. Leur sens ne peut être que « de position » et,
par  conséquent,  il  ne  nous  est  pas  accessible  dans  les  mythes  mêmes,  mais  par
référence  au  contexte  ethnographique (n.  s.),  c’est ‑à‑dire  ce  que  nous  pouvons
connaître du genre de vie, des techniques, des rites et de l’organisation sociale des
sociétés dont nous voulons analyser les mythes. Dans le cas de l’ancien judaïsme (n.
s.),  nous  nous  heurterions  à  une  situation  paradoxale,  puisque le  contexte
ethnographique fait presque entièrement défaut (n. s.), sinon celui, précisément, qu’on
peut extraire des textes bibliques. Toutes nos hypothèses reposeraient donc sur une
pétition  de  principe.  Ce  que  je  viens  de  dire  pour  la  Bible  peut  être  étendu  à
d’autres sources mythologiques : les grands textes de l’Inde ancienne, les classiques
de la protohistoire japonaise, Kojiki et Nihongi, et bien d’autres choses. Il y a donc
une  masse  considérable  de  matériaux  que  je  me  suis  abstenu  d’attaquer,  je  le
répète : d’une part en raison de l’absence de contexte ethnographique et d’autre
part, parce qu’ils réclameraient une exégèse préalable que l’ethnologue n’est pas
qualifié pour entreprendre.
Lévi‑Strauss adopte ici une position minimaliste en ce qui concerne les textes du judaïsme
ancien, sous‑entendu la Bible hébraïque. Il  convoque ainsi un débat de fond, mais en
bonne mesure aporétique :  aucune règle formelle n’a pu être établie pour normaliser
l’interprétation historique des textes antiques. Cela ne revient pas nécessairement à dire
que ceux‑ci n’ont aucun ancrage historique. Lévi‑Strauss semble regretter l’impossibilité
de les confronter aux observations sur le vif d’un enquêteur ethnographe. Dans un autre
article,  « De  la  fidélité  au  texte »  (1987),  l’anthropologue  oppose  non  seulement  le
domaine antique de l’historien au domaine contemporain de l’ethnologue, mais aussi le
domaine juif au domaine grec et romain :
Michael P. Carroll (1985, 77517) se trompe quand il m’attribue l’idée que seuls les
mythes provenant des sociétés naguère appelées par moi « froides » peuvent faire
l’objet  d’une  analyse  structurale.  J’ai  dit  tout  autre  chose :  l’analyse  structurale
requiert  un  contexte  ethnographique  indépendant  de  la  matière  mythique  elle‑
même. J’écarte pour cette raison l’Ancien Testament – pratiquement notre seule
source sur les anciens Hébreux – où tout est mélangé, de sorte qu’on peut toujours
douter si les informations d’allure ethnographique ne font pas partie du matériel
mythique qu’elles devraient servir à éclairer. Mais, pour se limiter à deux exemples,
la Grèce et la Rome anciennes n’étaient certainement pas des sociétés « froides ».
Nous possédons toutefois sur elles des informations ethnographiques très riches et
indépendantes  de  leurs  mythes  dont  G. Dumézil  pour  Rome,  J.‑P. Vernant,
M. Détienne, P. Vidal‑Naquet et d’autres pour la Grèce, conduisent dans le plus pur
esprit structural des analyses exemplaires18.  
Cette phrase est tout aussi déconcertante que la citation précédente. Car peut‑on parler
d’information « ethnographique » en ce qui concerne la Grèce et Rome ? Et de surcroît,
d’une information totalement « distincte » des « mythes » ? C’est là un propos heuristique
difficilement défendable19. Par ailleurs, le projet de ces anthropologues du monde antique
semble différent de celui de Lévi‑Strauss qui voit dans l’apport de l’ethnographie une
confirmation ou non des données empiriques contenues dans les mythes. Prenons par
exemple Vidal‑Naquet et son « Avant‑propos » au Chasseur noir. Tout en reconnaissant sa
dette envers le structuralisme,  son projet n’est  pas d’étudier les mythes en soi,  mais
d’établir des rapports entre les formes de pensée et les formes de société : « Quoi de plus
abstrait,  en principe,  qu’une théorie de l’espace,  quoi de plus concret qu’une bataille
victorieuse ? » Ou encore : « Telle a, en effet, été mon ambition : faire communiquer ce
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qui  ne  communique  pas  naturellement,  selon  les  critères  habituels  du  jugement
historique […] »20.
Pour revenir à la Bible, l’argument portant sur l’absence de source alternative n’est pas
défendable, car déjà à l’époque – les années 1960 – l’épigraphie sémitique avait pris son
essor et les manuscrits de la mer Morte commençaient à être connus. De surcroît, la Bible
elle‑même  n’est  pas  un  corpus  monolithique,  mais  multiforme,  renfermant  des
documents de différentes époques qui, par endroits, se recoupent ou se commentent les
uns  les  autres.  Naviguer  entre  surinterprétation  et  hypercritique  est  une  entreprise
difficile, mais dont il n’est pas sage de faire l’économie. Des tentatives de sortir de ce
cercle vicieux ont été couronnées de succès et nous pensons particulièrement à l’œuvre
de  Mary  Douglas21.  Pour  l’heure  il  nous  semble  intéressant  de nous  attarder  sur  la
manière  dont  Lévi‑Strauss  applique  par  ailleurs  ce  principe  qu’on  pourrait  appeler
« ethnographique ».  On  constate  que  ses  ouvrages  sont  souvent  accompagnés  d’un
appendice  illustrant  et  répertoriant  les  animaux et  les  plantes  qui  figurent  dans  les
mythes analysés.  Mais le rapport du mythe à la réalité est hautement complexe et il
s’avère qu’en règle générale, 
[…]  le  système  mythologique  possède  une  autonomie  relative  par  rapport  aux
autres manifestations de la vie et de la pensée du groupe. Toutes sont jusqu’à un
certain  point  solidaires,  mais  cette  solidarité  ne  résulte  pas  dans  des  rapports
rigides, imposant des ajustements automatiques entre les niveaux. Il s’agit plutôt de
contraintes à long terme, dans les limites desquelles le système mythologique peut,
en quelque sorte, dialoguer avec lui‑même et s’approfondir dialectiquement22. 
Les mythes ne reflètent pas automatiquement la réalité sociale et le premier volume des
Mythologiques foisonne d’exemples en ce sens, Lévi‑Strauss étant soucieux de relever cette
caractéristique de la matière étudiée.  Notons un seul de ces exemples :  le passage du
continu au discret, symbole du passage de la nature à la culture, dans les mythes Tikopia
et  Ojibwa.  Chez  les  Tikopia,  les  ancêtres  avaient  réussi  à  garder  uniquement  quatre
plantes  totémiques  lorsque  les  innombrables  nourritures  furent  volées  par  un dieu
étranger. Le nombre quatre correspond réellement à celui des clans et le mythe « doit
franchir, mais à grand prix, le fossé qui sépare l’imaginaire du vécu » (p. 61). Chez les
Ojibwa en revanche,  « pour que les  5 grands clans  dont  ils  croient  leur  société  issue
puissent se constituer, il fallut que 6 personnages surnaturels ne fussent plus que 5, et
que l’un d’eux fût chassé ». Seulement « les 5 clans primitifs ne sont pas plus réels que les
6 êtres surnaturels ». En conclusion, dans le cas des Tikopia « on va du mythe à la réalité »
et dans le cas des Ojibwa « on ne sort pas du mythe » (p. 62). Cet exemple illustre bien
l’ambiguïté des rapports entre mythe et réalité sociale, mais aussi la posture paradoxale
du savoir ethnographique :  il  sert non seulement à vérifier les correspondances,  mais
surtout à souligner les divergences entre ces deux domaines de l’existence humaine. Mais
l’absence de contexte ethnographique affecterait‑elle  fondamentalement  l’analyse des
mythes ? Dans l’exemple invoqué ici, la confrontation avec la réalité aide à comprendre
pourquoi  les  Tikopia  partent  de  l’infini  pour  aboutir  à  4  et  pourquoi  les  Ojibwa  se
contentent d’un passage de 6 à 5 : le passage de l’imaginaire au vécu est plus ou moins
important quantitativement. Mais en dehors de ce corollaire, l’analyse structurale n’est
pas dépendante de la  confrontation avec la  réalité  ethnographique ;  au contraire,  un
certain  nombre  d’invariants  sont  ainsi  mis  en  lumière,  comme  le  personnage  du
médiateur  ayant  un  défaut  physique,  ce  qui  est  un  trait  récurrent  des  mythes
amérindiens, mais aussi des autres cultures : 
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Aveugles  et  boiteux,  borgnes  ou  manchots,  sont  des  figures  mythologiques
fréquentes par le monde et qui nous déconcertent parce que leur état nous apparaît
comme une carence. Mais, de même qu’un système rendu discret par soustraction
d’éléments  devient  logiquement  plus  riche,  bien  qu’il  soit  numériquement  plus
pauvre, de même les mythes confèrent souvent aux infirmes et aux malades une
signification positive : ils incarnent des modes de la médiation23.  
Dans un autre chapitre, Lévi‑Strauss explique la signification du chromatisme du poison
en partant des mythes amérindiens pour aboutir à la légende de Tristan et Iseut :
Nous  n’irons  pas  jusqu’à  suggérer  qu’Iseut  est  réductible  à  la  « fonction  de
sarigue ». Mais, que l’analyse des mythes sud‑américains nous ait amené à faire du
poison  de  pêche  ou  de  chasse  une  variante  combinatoire  du  séducteur,
empoisonneur de l’ordre social, et qu’entre nature et culture, l’un et l’autre sont
apparus  comme  deux  modalités  du  règne  des  petits  intervalles,  est  bien  pour
convaincre que le philtre d’amour et le philtre de mort sont interchangeables pour
d’autres raisons que celles tirées de la simple opportunité et donne à réfléchir sur
les causes profondes du chromatisme de Tristan24. 
Enfin, dans le dernier chapitre de Le Cru et le cuit il analyse non seulement des mythes,
mais des coutumes populaires liées au mariage en France, en Afrique et dans d’autres
civilisations, coutumes dont la signification se déploie en situant l’analyse à un niveau
élevé de généralisation, au‑delà du domaine empirique et ethnographique25. 
Tout ceci nous amène à l’approche théorique qui fonde chez Lévi‑Strauss la comparaison.
Sa position est clairement formulée dans son article de 1988, « Exode sur Exode », à savoir
« généraliser d’abord et comparer ensuite » : 
[…] comparer non des rites qui superficiellement se ressemblent, mais qui diffèrent
au  point  qu’à  l’époque de  Frazer,  les  ouvrages  d’ethnologie  les  auraient  traités
séparément :  le  rite de circoncision à propos des mutilations corporelles,  le  rite
d’imposition de l’étui à propos du costume ou bien des parures et des ornements.
Derrière ces différences de surface, seule une critique interne permet d’atteindre
un schème invariant. On se demande à quelles conditions plusieurs usages, mythes
ou rites, convenablement redéfinis, pourraient être mutuellement convertibles. Et
c’est cette invariance découverte à un niveau profond qui autorise et légitime le
travail  de comparaison. Chez Frazer (pour l’œuvre monumentale duquel rien ne
peut ébranler notre admiration),  un comparatisme à fleur de peau pousse à des
généralisations souvent prématurées. Je procède à l’inverse : généraliser d’abord et
comparer ensuite26.
C’est l’appartenance des deux rites à un schème invariant qui autorise leur comparaison :
ajout ou retrait d’un prépuce culturel. Ce rite se concrétise par l’imposition d’un étui
pénien  chez  les  Bororo  et  par  la  circoncision  chez  les  Hébreux  et  « 
répond au même projet : marquer la verge d’un signe culturel ».
Quel sens donner à ce rite, au‑
delà de celui générique de parfaire culturellement la distinction entre le masculin et le
féminin ? Lévi
‑
Strauss montre que si les chercheurs n’ont pas pu avancer une seule et unique réponse,
cela est dû aux difficultés et aux ambiguïtés du texte hébraïque d’un côté, des
témoignages des informateurs Bororo de l’autre. Dans le premier cas, celui du passage
biblique (Exode 4.24
‑
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26), les philologues s’avouent dans l’impossibilité de comprendre ces versets
« énigmatiques »
27.
ֶּרֶךְ בַּּמָלוֹן וַיִּפְגְּשֵׁהוּ יְהוָה וַיְבַּקֵשׁ הֲִמיתוֹ. וַיְהִי בַד
דִָּמים ַאּתָה לִי.‑ָערְלַת בְּנָּה וַּתַגַּע לְרַגְלָיו וַּתֹאֶמר כִּי חֲתַן‑וַּתִּקַח צִּפֹרָה צֹר וַּתִכְרֹת ֶאת
וַיִּרֶף ִמּמֶנּוּ ָאז ָאְמרָה חֲתַן דִָּמים לַּמוּלֹת.
Or, en chemin, à la halte, le Seigneur l’aborda et chercha à le faire mourir. Séphora
prit un silex, coupa le prépuce de son fils et lui toucha les pieds en disant : « Tu es
pour moi un époux de sang. » Et il le laissa. Elle disait alors « époux de sang » à
propos de la circoncision.
Plusieurs mots et expressions font difficulté, à commencer par les pronoms personnels
qui ne désignent pas explicitement leur référent, pour continuer avec l’attaque
meurtrière de Dieu envers le personnage principal et finir avec la mystérieuse expression
« époux de sang ». Chacune de ces difficultés trouve son pendant dans le cas du rituel
bororo car les récits des informateurs à leur tour ne sont pas univoques, ni limpides. Les
témoignages se comportent ici comme un texte ancien, avec ses obscurités et ses
variantes.
Dans la religion bororo, lors de la remise de l’étui pénien « on conduit le parrain sur la
place du village, on lui remet le bourgeon en prononçant des paroles rituelles que les 
informateurs traduisent : “Celui‑ci, celui‑ci même sera ton épouse”»28
. Il est évident que le texte biblique ancien et le « texte » bororo moderne soulèvent les
mêmes perplexités : qui est l’épouse dans la phrase du parrain bororo et qui est « l’époux
de sang » de Séphora ? Aucune unanimité historiographique n’a été acquise ni dans un
cas, ni dans l’autre. On retient cependant, avec Lévi
‑
Strauss, que les deux sources établissent un lien entre leurs rituels respectifs et le
mariage
29.
Enfin, les deux rituels font vraisemblablement partie intégrante d’un processus
d’initiation dont une des étapes serait l’attaque du novice par un être divin : d’une part, la
circoncision du fils de Séphora intervient après l’attaque meurtrière de Dieu contre lui et,
d’autre part, l’imposition de l’étui pénien chez les Bororo intervient après la
confrontation rituelle entre les novices et le monstre 
aije. La remarque de Lévi‑
Strauss à ce propos suggère le processus de rationalisation des textes mythologiques dans
la Bible : « 
La correspondance avec Exode IV serait complète si l’on pouvait imaginer qu’au cours de
très  anciens  rites  d’initiation,  le  jeune Hébreu était  confronté  à  un monstre  que  les
rédacteurs de la Bible auraient en quelque sorte théologisé»30. 
On l’aura compris, la méthode comparatiste de Lévi‑Strauss part de l’identification de
schèmes invariants et rejette l’empirisme superficiel et simplificateur. Si le retrait du
prépuce et l’imposition de l’étui pénien sont comparables, c’est parce que, en tant que
« pratiques inverses l’une de l’autre », ils représentent des « variantes combinatoires »
d’un schème unique, identifiable seulement si on va au‑delà des apparences. Ces deux
pratiques  appartiennent  au  « même  champ  sémantique »  et  c’est  uniquement  cette
appartenance qui « autorise à les comparer »31. Mais cette comparaison « à la source » est
complétée  dans  le  cas  précis  qu’analyse  ici  Lévi‑Strauss  par  la  comparaison  des
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interrogations et des difficultés d’interprétation suscitées par les deux corpus – le texte
biblique et les récits des informateurs bororo :
Quand on les superpose, elles reconstituent sur un nouveau plan cette identité sous
‑jacente qu’une démarche hypothético‑déductive avait permis de postuler :  à des
exégètes  qu’éloignent  leurs  domaines  d’étude  respectifs  et  leur  formation
intellectuelle,  l’interprétation  de  rites différents  pose,  on  l’a  vu,  les  mêmes
questions32. 
Comment  expliquer  cette  double  coïncidence ?  Lévi‑Strauss  est  à  ce  sujet,  plus  que
prudent, déconcertant le lecteur par ses rétractations. 
Quelles conséquences pourra‑t‑
on tirer de ce rapprochement ? Certainement pas que les difficultés du texte ancien
éclairent les aspects énigmatiques du rite contemporain ou le contraire. Le
parallélisme que j’entends souligner n’est probablement qu’une 
curiosité.
Que conclure de ce parallèle ? Rien sans doute, sinon que dans l’ordre des
représentations collectives, il permet d’observer un phénomène non dépourvu
d’analogie avec un autre que mutatis mutandis les amateurs de kaléidoscope se
plaisent parfois à imaginer33. 
Ne nous méprenons cependant pas. À la manière du rabbin maniant le spoudogeloion34,
Lévi‑Strauss mélange dans un même propos le sérieux et le dérisoire. Dans la dernière
phrase  de  son  article,  il  considère  sa  démarche  comme  la  possibilité  d’« 
offrir une sorte de confirmation expérimentale deprincipes théoriques et méthodologiques
qu’on n’a pas oubliés en écrivant cettefantaisie »35
. Loin de vider complètement sa démarche de sens, Lévi‑
Strauss avance des explications qui devront faire réfléchir davantage les chercheurs en
études juives, antiques ou modernes. Son hypothèse pour expliquer l’existence d’un
schème invariant supportant la comparaison fait appel à une idée qui lui est chère :
l’autonomie de la pensée par rapport aux autres composantes de la vie sociale et son
fonctionnement au moyen de permutations entre des éléments existant en nombre
limité. Ainsi, 
si un enseignement s’en dégage, il se réduira à la constatation souvent faite que
dans le domaine des croyances religieuses et des actions rituelles où la pensée,
relativement affranchie des contraintes du milieu, paraît avoir le champ libre, elle
reste néanmoins soumise à des lois propres. La récurrence des mêmes problèmes
d’interprétation, posés par des sociétés fort éloignées dans le temps et dans
l’espace, vient donc appuyer l’hypothèse que des cadres logiques astreignent le pouvoir
créateur de l’esprit à des cheminements obligés36. 
Ces cadres logiques contraignants font en sorte que
même si cela a peu de chances de se produire, il suffit que les petites pièces
translucides emprisonnées derrière le verre soient 
en nombre fini
pour qu’on puisse au moins rêver qu’après des secousses ou des rotations plus ou
moins nombreuses imprimées au tube, la même configuration réapparaîtra, ou bien
une configuration symétrique avec une autre, que ce soit par la forme ou par les
couleurs. Nonobstant d’énormes écarts de temps et de lieux, rien n’exclut non plus
que des configurations identiques apparaissent dans les mœurs, les croyances, les
mythes et les rites, 
si les éléments de la combinatoire
à quoi les hommes dépensent une bonne partie de leur activité mentale
n’existent pas en nombre illimité37. (« Exode sur Exode », p. 21)
En  ce  qui  concerne  le  comparatisme  en aval,  celui  visant  les  questionnements  des
chercheurs,  Lévi‑Strauss  formule  là  aussi  des  hypothèses  dignes  d’intérêt  pour  les
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hébraïsants. Pour expliquer les obscurités du passage biblique étudié, il adopte une des
positions  classiques  chez  les  antiquisants,  mettant  celles‑là  sur  le  compte  d’un  « 
rédacteur qui ne comprenait probablement plus une tradition dont ne subsistaient que
des bribes, ou qu’il a délibérément laissée dans le vague parce qu’elle heurtait les idées
reçues »
38
. Si, pour la Bible, l’éloignement dans le temps et le processus de rédaction sont un
recours habituel pour rendre 
compte des difficultés textuelles, ces justifications ne peuvent pas être invoquées dans le
cas des ambiguïtés des récits bororo. La multiplicité des variantes s’explique autrement :
« Force est donc de reconnaître que les sages bororo auxquels on eut recours 
ne comprenaient pas tous leurs rites de la même façon »39
. Synchronisme des variantes qui s’explique à son tour par une approche dynamique du
rite : 
À supposer – mais rien n’y oblige – que le rite de l’étui ait eu jadis pour les Bororo
une signification non équivoque, nous avons dû constater qu’au cours des temps, 
cette hypothétique signification première a éclaté et qu’elle en a engendré plusieurs. Un 
système rituel qui se réalise hic et nunc parmi d’autres possibles conserve un dynamisme
interne. Il engendre à son tour des significations également possibles qui toutes, ou
certaines d’entre elles, s’actualisent dans l’esprit des interprètes : ceux du cru et ceux
du dehors. Or, chez les uns et les autres, ces significations qu’on pourrait dire elles
aussi précontraintes viennent se couler dans le même moule40.
Le rite est abordé ici comme un texte et, finalement, comme un mythe. Sujet à des
interprétations, celles
‑
ci obéissent aux mêmes lois combinatoires que celles qui président à la variation des
mythes. Lévi
‑
Strauss ne considère pas la variation des interprétations rituelles comme une
« évolution », mais comme une permutation entre des options logiques prédéterminées.
Tout autre sera l’approche de l’anthropologue britannique Mary Douglas qui, tout en
adoptant le structuralisme lévi
‑
straussien, le modifiera en prenant en considération le déterminisme social des formes de
pensée et en 
associant le structuralisme au fonctionnalisme. Mary Douglas a pleinement et sans
préalable abordé les sources bibliques, mettant en parallèle « corps physique » régi par
les règles de pureté et « corps social » régi par les menaces externes ou internes
d’anéantissement. L’œuvre de Mary Douglas et ses fondements théoriques ne font pas
l’objet de cet article et nous n’entrerons pas dans les détails. Mais il fallait en faire
mention pour montrer à la fois le prolongement de la méthode lévi
‑straussienne et son dépassement41
. Sans « faire école » à proprement parler, les travaux de Mary Douglas sont devenus
classiques parmi les hébraïsants et les biblistes
42.
Pour résumer la démarche de Lévi‑
Strauss dans le domaine du judaïsme antique, c’est toujours le motparadoxe
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qui s’impose. Tout d’abord celui du refus programmatique de les aborder, pour les raisons
développées ci
‑
dessus, et le fait de les aborder quand même. Ensuite, le paradoxe de la cohérence
théorique de sa démarche et sa minimisation – « une fantaisie », écrit
‑
il. Enfin, le paradoxe du fait que son œuvre a inspiré le fonctionnalisme anglais et que
celui
‑ci a cherché constamment à le dépasser.
NOTES
1. Lévi‑Strauss formule dans une interview au Nouvel Observateur, 5 juillet 1980, deux hypothèses
explicatives  à  la  prééminence  de  chercheurs  juifs  dans  le  domaine  de  la  sociologie  et  de
l’anthropologie :
NO : Dans ses Réflexions, Sartre prétendait en substance que le juif est spontanément ethnologue.
Et, de fait, vos pères en cette discipline – Durkheim et Lévy‑Bruhl – étaient, comme vous, juifs… 
CLS : Vous  pourriez  ajouter  Boas  et  Mauss,  mais  aussi  un  nombre  beaucoup  plus  élevé
d’ethnologues  non  juifs,  Morgan,  Tylor  et,  plus  près  de  nous,  Rivet,  Leenhardt,  Rivers,
Malinowski, Kroeber, Radcliffe‑Brown, Evans‑Pritchard, Linton, Murdock, Mead… J’admets qu’en
sociologie et en ethnologie on compte une proportion notable de juifs. Peut‑être ne faut‑il pas y
attacher plus d’importance qu’à la proportion notable de noms doubles parmi les ethnologues. Il
me  semble,  toutefois,  qu’on  peut  proposer  deux  explications.  En  premier  lieu,  la  promotion
sociale  des  juifs,  au  XIXe siècle,  a  coïncidé  avec  la  constitution  des  sciences  sociales  comme
disciplines de plein droit.  Il  y avait donc là une « niche » – au sens écologique du terme – en
partie  vacante et  où de nouveaux venus pouvaient s’établir  sans se heurter à  une trop rude
compétition.  En  second  lieu,  il  faut  considérer  les  effets  psychologiques  et  moraux  de
l’antisémitisme dont, comme tant d’autres, j’ai fait, dès l’enfance, l’expérience intermittente à
l’école primaire et  au lycée.  Se découvrir  subitement contesté par une communauté dont on
croyait être partie intégrante peut conduire un jeune esprit à prendre quelque distance à l’égard
de la réalité sociale, contraint qu’il est de la considérer simultanément du dedans où il la sent et
du dehors où on le met. 
Voir  aussi  Tobie  Nathan,  « Quelques  grandes  voix  juives  en  matière  d’anthropologie  et
d’ethnopsychiatrie », conférence lors de la journée de la francophonie « Les grandes voix juives
francophones »,  19 mars 2009,  Collège  académique  de  Netanya,  http://
www.ethnopsychiatrie.net/Gdesvoixjves.htm.
2. Cette question perdure encore aujourd’hui sous la forme de la « spécificité de l’État d’Israël
comme objet d’étude ». Voir par exemple les débats et les conférences organisés à l’Université de
Brandeis.
3. Récemment encore, Leon Wieseltier ne reconnaît pas la légitimité de l’étude du corps dans le
judaïsme : « La vie du juif se concevait comme une grande saga de l’engagement entre forme et
matière, entre corps et âme. […] Le Juif était une unité psychosomatique », Jewish Quarterly Review
, 95/5, 2005, p. 437.
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4. « Autour  de  la  Pensée  sauvage.  Réponses  à  quelques  questions,  Entretien  du  “groupe
philosophique”  Esprit avec  Claude Lévi ‑Strauss  (novembre 1963) »,  Esprit 322,  1963,  p. 628‑653, 
http://www.fondsricoeur.fr/photo/pensee%20sauvage(1).pdf. Voir aussi le dossier « Claude Lévi‑
Strauss, une anthropologie “bonne à penser” », Esprit, no 1, 2004.
5. Claude Lévi‑Strauss,  « De la  fidélité  au texte »,  L’Homme,  vol. 27,  no 101,  1987,  p. 117‑140.  (
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/
hom_0439-4216_1987_num_27_101_368769) 
6. Claude Lévi‑Strauss, « Exode sur Exode », L’Homme, vol. 28, no 106‑107, 1988, p. 13‑23. (http://
www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/hom_0439-4216_1988_num106_368967) 
7. Claude Lévi‑Strauss, Mythologiques 1 : Le Cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, réimpression 2001. 
8. Entretien Esprit p. 7.
9. Ibid. p. 3.
10. « 
Des mythes “historisés”, nous en connaissons beaucoup par le monde ; il est tout à fait frappant,
par exemple, que la mythologie des Indiens Zuni du sud
‑ouest des États‑
Unis ait été ‘historisée’ (à partir de matériaux qui, ailleurs, ne le sont pas au même degré) par des
théologiens indigènes, d’une manière comparable à celle d’autres théologiens, à partir des
mythes des ancêtres d’Israël. Il me semble donc que la différence, telle qu’elle apparaît dans
votre étude, ne tient pas tellement à l’existence d’une histoire dans la mythologie (car même les
mythes australiens les plus ‘totémiques’ racontent une histoire, ils sont dans la temporalité),
mais au fait que cette histoire est, soit refermée sur elle
‑même, verrouillée par le mythe, soit laissée ouverte, comme une porte sur l’avenir. »Ibid. p. 6.
11. Mais voir par exemple une opinion très proche chez S. R. Driver, The Book of Genesis, Londres,
Methuen, 1926, p. 83: “As a rule, the Hebrew narrators stripped off the mythological colouring of
the pieces of the folklore which they record ; but in the presence instance it is still discernible.”
12. Ibid. p. 3.
13. Pierre Clastres, La Société contre l’État, Paris, Minuit, 1974.
14. Entretien Esprit, p. 8.
15. Voir par exemple David Jobling, The Sense of Biblical Narrative: Structural Analysis in the Hebrew
Bible, Sheffield,  1986 ;  David M. Gunn, The Fate of  King Saul.  An Interpretation of  a Biblical  Story,
Sheffield,  1980 ;  Aharon  H.  Fish,  « Eldad  et  Medad  prophétisent  dans  le  camp.  Analyse
structuraliste de Nombres 11 », in Uriel Simon (éd.), Studies in Bible Exegesis Presented to Yehuda
Elitzur, Ramat Gan, 1986, pp. 45‑55 (en hébreu). 
16. Entretien Esprit, p. 4.
17. Michael  P.  Carroll,  “A  Structuralist  Exercise:  the  Problem  of  Moses’  Name”,  American
Ethnologist 12 (4), pp. 775‑778.
18. « De la fidélité au texte », p. 132.
19. Marcel Détienne, L’invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981.
20. Pierre Vidal‑Naquet, Le chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, 1re
éd. Paris, François Maspero, 1981 ; éd. utilisée Paris, La Découverte, 2005, « Avant‑propos », p. 14. 
21. Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, Londres, 1966
(trad.  fr.  De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou
, Paris, Maspero, 1971) ; “The Forbidden Animals in Leviticus”,
Journal for the Study of the Old Testament 59, 1993, pp. 3‑23 ;In the Wilderness.
The Doctrine of Defilement in the Book of Numbers. JSOT Sup.Ser.158, 1993, Sheffield, JSOT Press.
22. Le Cru et le cuit, p. 338. 
23. Ibid. p. 61.
24. Ibid. p. 287.
25. Ibid. p. 338. 
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26. « Exode surExode », p. 19‑20.
27. C’est en ces termes que Lévi‑Strauss décrit la situation, « Exode surExode », p. 14 : 
« […]  “scène mystérieuse”
(Dhorme 1956, 186) ; “le plus énigmatique de tous nos documents [sur l’initiation]. Il apparaît
comme un ‘bloc erratique’ mal rattaché au contexte” (Caquot 1965, 130). L’épisode, vestige croit
‑
on d’une tradition archaïque, aurait été gauchement interpolé dans le récit du retour de Moïse en
Égypte pour obtenir du Pharaon qu’il libère les Hébreux. »
Lévi
‑Strauss renvoie aux ouvrages suivants :La Bible. L’Ancien Testament
, Tome I. Introduction, traduction et notes par Édouard Dhorme, Paris, Gallimard, « Bibliothèque
de la Pléiade », 1956 et
André Caquot, « Pour une étude de l’initiation dans l’ancien Israël »,
Studies in the History of Religions
(Supplements to Numen X: Initiation), Leiden, E. J. Brill, 1965, pp. 119‑133.
28. Ibid. p. 20. 
29. Nous insérons ici une longue citation de Lévi‑Strauss, « Exode sur Exode », p. 15, qui éclaire ce
point.  L’auteur  renvoie  entre  parenthèses,  à  de  nombreuses  références  bibliographiques  que
nous précisons par la suite.
« Les hébraïsants nous enseignent que du verbehâtan“circoncire” dérivent les motshôtên“beau‑
père”,hâtân
“fiancé, gendre, époux” (Dhorme 1956, 186 ; Caquot 1965, 131. Cf. Hastings 1928, III : 66Ib, 664a ;
Encyclopédie de l’Islam, 1986, art.khitâri
). Des exégètes en concluent qu’à l’origine, il incombait au père et au frère aîné d’une femme de
circoncire le fils de celle
‑
ci : le rite établirait la relation de parenté entre l’enfant et la famille de sa mère. Par une symétrie
frappante, chez les Bororo qui sont des matrilinéaires, le 
i‑orubadari
, ‘ami rituel’ ou parrain du novice, qui lui impose l’étui pénien, est toujours membre du clan du
père (EB, I : 639 ; Crocker 1979 : 285). En raison de l’organisation dualiste, ce clan relève de la
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RÉSUMÉS
Comment expliquer l’exclusion du judaïsme antique du domaine de l’anthropologie historique ?
Parmi  ces  réponses,  une  retient  en  particulier  notre  attention,  à  savoir  celle  qui  évoque  la
spécificité  du  judaïsme  comme  objet  d’étude.  C’est  dans  cette  lignée  que  s’inscrit  la  position
de Claude Lévi‑Strauss. Paradoxalement, il justifie théoriquement l’écart des sources hébraïques
anciennes de son analyse structuraliste et en même temps, inspire un certain nombre de travaux
qui mettent à profit la méthode structuraliste dans l’étude des textes du judaïsme ancien. Le
présent article se propose de présenter ce dossier, celui du rapport de Lévi‑Strauss aux sources
juives/hébraïques anciennes.
How is  to  explain  the  fact  that  the  field  of  historical  anthropology  did  not  include  ancient
Judaism among its’ topics of interest. The answer retaining here our attention emphasizes the
specificity of Judaism and Claude Lévi‑Strauss belongs to this school of thought. Paradoxically, the
father of cultural anthropology argues against the application of the structural method to the
ancient  Hebrew  sources  and  in  the  same  time  inspired  some  of  the  major  anthropological
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approaches to ancient Judaism, such as Mary Douglas’ for example. The present paper aims to
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